SELAMAT HARI LAHIR, PAPA..

Selamat hari lahir, Papa..

Harusnya hari ini saya ngendap-ngendap masuk ke kamar Papa jam duabelas malem, bangunin papa sambil bawa kue tart lengkap dengan lilin bertuliskan angka 58. Terus Papa bangun. Kaget, sekaligus senang. Saya minta Papa make a wish, kemudian Papa tiup lilin di atas kue tart yang saya bawa..

Skenario di atas keren ya Pa? Hehehe.. Sayangnya gak bisa direalisasikan. Di dunia ini, skenario saya gak berlaku. Satu-satunya yang berlaku hanya skenario DIA..

Hari ini, harusnya Papa 58 tahun. Udah tergolong tua sih Pa. Tapi dalam bayangan saya Papa tetap ganteng di usia segitu..

Pas Papa 58 tahun, saya udah 21 tahun sekarang. Tiap tanggal 14 Oktober, saya selalu ngerasa jadi anak yang kurang beruntung. Unlucky. You know why, Pa? Karena 21 tahun saya hidup, satu kali pun saya gak pernah sempat kasih Papa kado or something special di hari kelahiran Papa. Saya hanya dikasih jatah tiga setengah tahun awal hidup saya untuk ketemu Papa. Umur segitu, anak mana sih yang hafal hari kelahiran orang tuanya? Tau aja belom..

Bertahun-tahun kemudian, pas saya sudah tahu dan selalu mengingat hari kelahiran Papa, ya selalu begini. Saya gak bisa kasih apa-apa. Satu-satunya kado yang bisa saya kasih hanya doa. Saya hanya bisa mendoakan supaya Papa selalu diterangkan alam kuburnya, dijauhkan dari siksa kubur, dan dimudahkan jalan Papa menuju Firdaus.. (amin) Paling pol ya dengan tambahan taburan bunga dan siraman air di atas pusara Papa..

Walaupun tiap tanggal itu saya sering ngerasa jadi anak yang gak beruntung, tapi satu kali pun saya gak pernah ngerasa gak beruntung jadi anak Papa.. I always proud having your gene..

Pa,

Saya tahu raga Papa sudah tidak lagi saya lihat sejak tujuh belas tahun yang lalu. Tapi saya selalu tahu, kalau Papa tidak pernah pergi. You never went anywhere. Saya tahu (dan yakin) Papa selalu ada di sekitar saya. Tidak, bukan di sekitar, tapi di sini *tunjuk hati* di dalam diri saya, di dalam hati saya. Tiap debit aliran darah saya, ada Papa di dalamnya. Tiap mili daging yang melekat di tulang saya, ada Papa di dalamnya. Tiap sel di dalam tubuh saya, ada Papa di dalamnya. See? You never went anywhere, did you?

Saya juga ingin Papa tahu, sejauh ini saya telah hidup dengan baik. Mungkin kelewat baik sih, mengingat postur saya yang overweight, ngembang sana sini kayak donat kebanyakan fermipan.

Terakhir, saya gak akan pernah bosan bilang ini:

Papa,

With or without you here, saya selalu bangga jadi anak Papa. Terima kasih sudah mewariskan saya gen se-spektakuler ini. Terima kasih sudah mewariskan saya kecerdasan dan bakat seni yang baik. Bahkan dengan ketiadaan Papa di sini, Papa sudah kasih saya pelajaran hidup paling berarti, yang mungkin orang lain belum paham, saya sudah katam. Pelajaran tentang apa itu kehilangan, menghargai apa yang saya miliki sebelum apa yang saya miliki itu hilang. Pelajaran tentang memikul tanggung jawab, tentang bagaimana mandiri, tentang bagaimana bertahan di tengah kerasnya kehidupan di planet ini. Tentang selalu menjaga nama baik, tanggung jawab seorang anak pada orang tua, walaupun Papa sudah tidak terlihat oleh saya lagi..

Harapan saya tentang Papa tidak pernah berubah. Saya selalu berharap, di sana, Papa tersenyum dengan bangga punya anak seperti saya.. 

Selamat hari lahir Papaku Drs. Juwarso Mudjasim. Tidak ada detik dalam hidup saya, diisi dengan tidak merindukan Papa. I love you.. We love you..